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OUTONO

a os derradeiros dias de sol amafieceron

unhas mancholas cor de cobre nas ponlas

mais valentes dos vellos negrillos da estrada.
Os amieiros musicais afeitos a seguir a carreira das
augas tamén adquiren unha mistica pureza de ouro
melancdlico sobre o lucir da alba. As campas do val
rachan as xordas néboas. No serdn locen feixes de
rosas murchas nas montafias do poente. O outono.

“iQue triste estd a aldea!” din os cidadans
maxinando os camifios lamigosos, as casas afuma-
das, os espellos da auga encorada nos sucos do
centeo, o trecolear dos zocos nas costas pedre-
gullentas. O vivir parece que detén o seu ritmo 6
compas do crecemento das noites e do medofiento
caer das follas e dos ourizos nos soutos seculares. Xa
non estoupan os foguetes da festa nin se ergue o
alald das escascas coma nas doces noites setem-
brinas. O cidadan pensa que a aldea morre
agardando coa paciencia dos penedos a que volte o
ledo rexurdir primaveral. Mais chegadevos a unha
verdadeira parroquia campesia, ollade pros terreos,
entrade nos curros e veredes que a vida lonxe de se
deter, corre mais axifia e loce mais luminosa igual
que a lapa petrucial da lareira.

O labrego ergueu a colleita. O millo estd nos
cabaceiros, a pinga nas pipas, o feno ben gardado



das chuvias. Os eidos quedaron espidos. E por certo
que este ano os labregos non tiveron que se matar
na angueira. Xa o ferrado de centeo sube de trinta
reas, a horta esgotouse coas calores, o millo nin
palla rendeu nas herdades. A irma Fame entrouse
polas portas da aldea. Soio medrou a contribucién
neste ano de gracia.

A vosa sorpresa serd grande cando vos deades
conta dunha cousa insospeitada: o labrego, a pesar
de tantas calamidades, non esta demasiado queixo-
so. ¢Sabedes a razon? Pois é ben sinxela: porque xa
vive no ano que vén. Xa latexa na esperanza.

A esperanza endexamais morre na aldea galega.
Nin despois dos pedrazos, nin cando cos grandes
traballos se recolle un pouco de herba pré gando,
nin cando decreban as feiras e o difieiro procura
outros camifios que os da aldea. Agora as chuvias
caroais ameazan con afogar a semente do centeo fai
pouco depositada amorosifiamente nos sucos
tenros. Non importa. O correr do ano unha
esperanza inmorredoira corre nas conversas das
bodegas e das lareiras, nas escascas e nas rozas, e
loce no ollar dos paisanos cando nos serans das
festas se demoran paseando quedifiamente polos
eidos amados.

Na terra verdecente do adro dormen os 6sos dos
gue tamén traballaron, sufriron e agardaron. Un
misterioso sentimento de comunidade xunta os
vivos cos difuntifios. Das lousas gastadas do
cemiterio sae un consello grave e amigo. Tamén eles
pasaron por moitas calamidades mais se voltaran 6
mundo, outrora collerian a aixada e marcharian
ledos cara 6 torrén labrego.



Apenas morta unha esperanza xurde outra
esperanza nova na primeira alborada. Os que vefien
da América renegan do traballo do agro e tefien
lastima irénica dos pais —os vilegos como eles din—
0 velos apegados 6 rabo da aixada. Non pensan que
latexa na aldea unha forza que non se pode
conquerir nas grandes vilas, afumadas e resplan-
decentes, do estranxeiro.

Novembro 1926



EL LIBROY LA UNIVERSIDAD

I amable director de Vida Gallega me pide un

articulo sobre el tema cuyo enunciado

encabeza estas lineas mias. De un catedratico
que hace hoy dieciocho dias ha explicado su ultima
leccion y que aun no hace un mes desarrollaba en la
clase algunos comentarios al margen sobre el agobio
de sefioritas estudiantes de gentil talle o menudas
como nifas, cargadas, camino del aula, con libros
del tamafio y peso de losas. Pongamos también: de
un catedratico que en la universidad no recomendo6
libro de texto y apenas se propuso un ensayo de
programa.

Todo lo dicho no significa comenzar con un
amargo ataque y ademas no tiene importancia. Pero
de algln modo inocuo debo meterme en un terreno
resbaladizo y cuestion de importancia y hasta de
urgencia diaria. Conservo con amor libros de texto,
queridos comparieros y guias de mis estudios, y aun
guardo otros, de muy atras en el siglo XIX, de mi
padre, de mis abuelos, como la nombrada Quimica
del patriarca Casares, y los breves y nutridos tomos
de la Filosofia de Guevara, el presbitero de
Guanajuato, en el dorado e hiperbdlico Méjico
colonial, escrita en claro y exacto latin, guia de
sucesivas generaciones de estudiantes de facultades
y seminarios hasta muy entrado el siglo anterior En
sus interesantisimos trozos autobiograficos cuenta



Gil y Carrasco cdmo de alumno en el Seminario de
Astorga declamaba con sus compafieros las
proposiciones del “Guevara”. Saludo, de lejos, este
libro sélo por el fino y colmado capitulo de historia
de la filosofia puesto al frente de sus ediciones.

El problema y la misma vivencia del libro varian,
incluso en su inicial planteamiento, segun las
Facultades. El estudiante y el profesor necesitan de
resimenes completos y actualisimos de las
disciplinas profesadas. Son, deben ser, volumenes
no grandes y si densos, de ritmo preciso, de estricta
conciencia, de parcas variaciones, ejercicios no
declarados de método, cortes exactos en el devenir
de la ciencia. Solo pueden ser obra de inteligencias
muy finas y despiertas, operando con saber
profundo y reglado entusiasmo sobre wuna
experiencia propia y renovada de intimismo
personal y de catedra bien llevada al dia. No basta,
es al contrario pero inuatil, la experiencia topica.
Hubo y hay admirables libros descarnados y en su
intencion 'y deber completos, esquematicos,
equivalentes a los que hicieron escuela entre los
cartesianos y en Port-Royal obedeciendo a polaridad
contraria a ciertos textos, en sus posiciones,
inatacables, de la Compafia de Jesus. Los
repertorios de datos e informaciones —quimicas,
médicas, técnicas, psicoldgicas, etcétera—, en otro
ambito, son amistades intimas, fortalecen vy
descansan en la meditacion, el estudio y la labor de
la catedra y el laboratorio. No es tan absoluta la
autoridad legitima del viejo aforismo Compendia
sunt dispendia. EI compendio tiene que ser obra
prima de claridad intelectual, maestria en el
método, probidad y respeto. Su negacion y triste



remedo es el “remedia-vagos” o el texto apresurado,
torpe o maliciosamente sintético, aluvion grosero
sin decantar, irrespetuoso, grosero, a veces
disfrazado con galas tipograficas. El lugar propio de
esa bisuteria librero-escolar esta en la historia de la
Picaresca, y aun en el suburbio de ella por ser la de
més fea indole la Picaresca a lo sirio. Es simpatico el
estudiante de los relatos de Eca de Queiroz tratando
de salvar con el apoyo de la pértiga de la sebenta un
absurdo obstaculo académico. Sus autores y todos
sus semejantes caen por definicién en la justiciera y
relampagueante requisitoria del padre Feijoo contra
los autores de libros engafosos, robados y mal
zurcidos, comparables a quienes, a sabiendas,
comercian con mercaderias dafiadas e inferiores.

Uno de los anhelos y empefios fundamentales de
maestros y alumnos es la formacion de una
bibliografia general y de la suscitada por la misma
exigencia vital de cada problema dado y propuesto.
Y aqui tocamos —es inevitable— el corazon del
asunto, por ser el libro el vehiculo més extenso y
esencial del saber. Si en algunos rumbos puede ser
arisca especialidad y aun simpatica mania la
bibliografia, en la vivencia y modos generales de la
cultura es ambiente, clima, sociedad e instrumento
nunca completos de la préactica del saber como las
herramientas del artesano, los aperos del labradory,
también como aquellos, extension de la actividad
personal y cosas llenas de significacién, con la
excelencia, a favor del libro, de ser el libro en los
mejores casos ente de singulares e intransferibles
propiedades como declaracion del espiritu. No suele
ser tal la eminencia de los libros de texto por
definicion introductores, propileos bien y exacta-



mente trabajados de los altos y profundos templos.
Y pensando en cO6mo las obras maestras son
frecuentadas en proporciones diversas en la
Universidad antigua y la moderna. En la primera se
explicaban y glosaban los elementos de Euclides, la
metafisica de Aristoteles, el Decreto de Graciano, el
Almagesto, los aforismos hipocréaticos. Eran leccio-
nes de libros los cursos, y los maestros lectores. Las
obras venerables llegaban a significar luminosas e
inexhaustas evidencias en torno a las cuales las
glosas afinaban las cualidades de finura, destreza,
critica, informacién erudita e histérica y puro
disfrute especulativo como recompensa. Cada autor
eminente vio su obra rodeada de atentas y celosas
catedras, como la fe y la admiracion rodearon la
gema de mil destellos de la basilica. Se plantaron
rosaledas en torno a nombres oscuros, pero lucian
catedras de insignes dedicaciones estelares como la
florentina dedicada al Dante.

En el siglo XIX aun fue texto casi sagrado
Hipocrates y a nuestro siglo llegd la exigencia casi
completa de la Instituta en las catedras de Derecho
Romano, como en la Segunda Ensefianza el estudio
obligado, por lo menos de sus versos declarativos de
doctrina, de la hermosa y aun desventurada epistola
de Horacio Ad Pisones.

Desde nifio el propenso al estudio y al juego
hermoso y terrible del imaginar se muestra
bibliéfilo. Ama con pasion el primer relato impresio-
nante, ama y venera la primera y pesada clave
filosofica caida en sus manos. En la universidad
cada catedra debe tender a la formacion de una
bibliografia sobre precisos y esenciales problemas.



Es tarea insigne y peligrosa. Pueden acechar la
pedanteria y la vanidad. Existen titulos y apellidos
de innegable sugestién. Pero la leccion universitaria
no es una revista de modas. El estudiante pide la
sustancia de cada libro y con mas urgencia el arte de
por si, en propio trabajo honrado, el arte de obtener
esa sustancia y posicion, de una vez para siempre,
sin volver sobre el libro como no sea una obra
esencial solo franqueada en la cortesia y respeto del
trato diario. Las “formas” logradas en maestria no
pueden ser extractadas. Lo mismo en filosofia que
en literatura o en dptica. Las “informaciones”, las
tomas de altura y posicibn de la constante
circunnavegacion que es la historia de las ciencias,
se reducen a esquemas y extractos. Son legitimos los
aplazamientos en la bibliografia. Los alpinistas se
contentan muchas veces con la contemplacién de la
cumbre. En cada curso o cursillo, entre lecturas
completas y parciales o suscitadas, forman maestro
y discipulos vivientes y singulares antologias.
También un criterio severo presidia la confeccion de
los ramilletes de flores ofrecidos a las reinas, y otro
parecido dictaba al financiero gastrénomo M. De
Norpois en la novela de Marcel Proust sus carteras
de exquisitos y remuneradores valores bancarios.

Una bibliografia no es la carta de un comedor, ni
la guia del viajero o el escaparate de un saber ni una
profusa y delicada muestra de propaganda comer-
cial, aunque participe exteriormente de excelencias
y atractivos semejantes. Pues se suefian y esperan
libros como empanadas canoénicas, otros llaman
como inaccesibles autos de corte y ligereza de bellos
coledpteros o como mobiliarios desvanecidos en la
rosada bruma del buen gusto.



Con el predominio de la informacién sobre la pura
doctrina o de lo historico sobre lo normativo, crecié
la importancia del libro. En mi sentir y por lo menos
en los circulos conocidos creo en la “innecesariedad”
del libro de texto y en la necesidad de los manuales
exactos, como formularios, instrumentos con el uso
casi empleados instintivamente como emplean
inicialmente el cincel el escultor “deshechizador” de
una escondida forma, y el obrero al pulir una
superficie utilitaria. Nada puede sustituir la eficacia
de una buena exposicion oral combinada con el
dialogo. Es el eterno método nuevo cada mafiana en
la academia de Platon, en la glosa del Aquinense, en
la abstracta alborada de Kant, en la gracia parisina
de la catedra de Bergson, en el acento de Unamuno
en Salamanca. Siempre he pensado en la catedra de
historia de Hinojosa. Todo el curso al que asisti fue
dedicado a una fina y riquisima glosa de la
Germania de Técito y a la lectura y comentario del
Fuero de Teruel. Abruma y muestra demasiado las
fisuras de la construccidon una historia general de
Roma. Es rica y generosa, con el don incomparable
del acento personal, la glosa en un curso de algunas
cartas de Séneca, del De natura deorum de Ciceron
o0 de otros libros de excelencias parejas.

De la sociedad de libros y recuerdos de la
universidad saldrd la compariia del estudioso a lo
largo de su vida o al menos una parte importante de
aquella. Nunca se llegarad a una fusion entre lo
personal en la eleccion del libro y lo gestante en el
ambito universitario. Nunca se llegé, a Dios gracias.
Es condicién y prueba de juventud, de personalidad.
Debemos esperar un dia feliz, grave y sencillo, como
estas primeras mafanas de primavera en que los



libros gratos a la juventud sean contrastados en el
aula. Sélo entonces el afan expresivo, la operacion
de las claves maestras, consagradas y nuevas,
tendran realidad y eficacia en las mentes jovenes.
Parecen olvidados algunos libros y muchas
disertaciones. Si unos y otros son legitimos y
probados, su leccion no muere aunque se olvide
hasta el nombre del autor. Queda la flor y aroma de
la forma obtenida, de la elegancia conceptual. De la
recompensa de las largas dificultades vencidas en
cuya escuela y palestra el propio espiritu se mira a si
mismo como energia ordenada en fina obra de arte.
Y queda el recuerdo de como el maestro o el libro se
decidian, frente a la dificultad o el misterio, la
conmovedora melancolia del vencido, la parca y
cortés gloria en el acento del triunfador. Pues a
Gltima —y a primera— hora, la universidad con sus
trabajos, sus libros, sus conferencias, si es legitima
forma de vida, comienza, y no acaba, siendo escuela
de cortesia, piedad y delicado humanismo.

Maio 1958



PINTORES GALLEGOS:
NOTAS INTRASCENDENTES

0 seran siempre estas y otras. Por el mismo

gozo y sentimiento profundo de la Pintura y

de Galicia no pisaremos el umbral del haz de
lirios vivos o de columnas de la hermosa Teoria. Nos
llama, se nos ofrece, evocadora, angustiosa, entre las
ramas llenas de crepusculo del recuerdo. Intenta-
mos y desechamos teorias. Hay en este jugar
doloroso y necesario ascetismo. Y ascetismo
presupone en general juventud.

No podria regatearse dolor, caridad y una varonil
alegria a la resolucién de devolver a la niebla el
concepto en su misma vaguedad ensayado. Y
también sabemos como la tentacion, disfrazada de
exigencia esencial del espiritu, no nos puede
abandonar.

Si alguna vez cedemos nuestra Unica pagina, sera
votiva en la piedra de sacrificios de la Filosofia. En
el candor y dedicacion del artista es reconocida y
admirada la fuerza de la intuicion. Se la envidia
como a la inasequible frescura de la mafiana en las
rosas. El solo intento de un cuadro significa una
confesion metafisica, una invencion en que son
desafiadas en un terreno particular las categorias de
espacio y tiempo. Juegan en proporciones tan
diversas como los caracteres subjetivismo vy
objetividad en la ideacion y perfeccion de una



pintura. Se maneja una interpretacion aprioristica
de la naturaleza.

La materia del juego, la sometida al encanto del
artista, es la condicién maravillosa del mundo,
recuerdo, promesa también del ultramundo: la luz y
el color. Una luz, un color —o el recuerdo y
esperanza de ellos— y un tiempo. En el pintor galle-
go, un sentido del tiempo propio de esta realidad de
aspiracién a lo eterno, de vagos y encantadores
contornos, cuanto mas firme es la intencién velada
que se llama Galicia.

Galicia, mas real cuanto més tenue y alejada de lo
estimado como realidad.

Es indispensable al ser de Galicia la existencia de
una intencién y un gozo —puede ser la flor de la
desesperacion— de Pintura gallega. Solo poseen
importancia relativa las fechas y niveles. Alguien se
decidié un dia a expresar lo inédito. Se decidi6
porque pudo decidirse. Se habia producido la
calicata indispensable para encontrar el agua mara-
villosa. Hubo una pasion, un heroismo, para realizar
las imagenes prisioneras de la noche en la luz,
rescatarlas. En ese maravilloso tiempo vivimos. No
es pequefa gloria ni escaso dolor de nuestra época.
La desveladora fue Rosalia. Ella abrio a su realidad
los ojos de Galicia. La Poesia puede vivir largos
siglos 0 momentos breves en la esperanza. La
Pintura, como el juicio, se refiere siempre a un
pasado. Lo actualiza, lo liberta, en grados diversos,
del suceder. En tales grados puede ser cifrada la
excelencia de un cuadro o de una linea de pintores.

El principio de individualizacion, encantadora
desesperacion de los filésofos, lo es también de los



pintores gallegos. Tenemos, sin duda, buenos
retratistas. En todos, lo individual busca y casi
siempre encuentra su apoyo en lo étnico, lo racial.
Empleamos en el sentido mas amplio posible tales
peligrosos términos. En el sentido que comprende
desde la mano del labriego, dada nuestra genuina
agricultura, hasta el comienzo de respuesta a la
exigencia de las situaciones limite del espiritu.
Todos los pintores gallegos pintan a su pueblo, a su
gente, y no a otra. La buscan, la rechazan, la
inventan, no pueden salir del goce y dolor de su
magico circulo aunque ensayen, siempre por la
pasion del misterio de su pueblo, todas las posibles y
aun las imposibles técnicas. En el paisaje, nunca
fondo o teldn, buscan su devenir infinitamente
matizado.

El retratado se incorpora sobre un nivel de tipos,
de expresiones, como la ola del rio al lograr un
instante la expresién individual de testa doliente o
amorosa. El retratado despierta mas o menos, nunca
por completo, del suefio de la raza. Su expresion es
mas intensa porque no responde de no volver a caer
en el suefio al momento siguiente. Nuestros pintores
de retratos pudieran ser estudiados segun su arte de
despertar individualidades.

En un intento sistematico debiéramos ahora y
después justificar nuestra apelacion a Rosalia... Pero
hemos quedado en ser éstas unas vagas notas
inconexas.

Si en alguna regidon del mundo o del espiritu se
articulasen condiciones semejantes —dolor, aspirar,
recuerdo, luz, tiempo, camino— segun ley semejante
a la inexpresable de Galicia, se produciria una



Pintura lo mas préxima a la nuestra... No es Galicia
y lo gallego problema estrictamente geogréfico. Late
en el bosque, vaga en el cantar lo sélo definible —en
el recuerdo, en el saber de si y del mundo— como
una version del alma.

Castelao, el primero en acabar con la anécdota,
obtuvo en un momento la unién de lo subjetivo y
objetivo —Os dous de sempre en su mas alta
versibn—, para que caminaran juntos y menos
desconsolados en esta tierra de caminantes. Solo
eran fieles los paisanos y los marineros y los
acompaso en sus tiempos a los del pinar, la bahia, el
crucero.

Los tipos de la llamada cultura son en Castelao,
con intencion o sin ella, comicos o solamente tristes,
por desglosados del tiempo y ser de la raza y el
paisaje. La misma revelacién, desconsuelo vy
esperanza de Rosalia. Entre nosotros, en nuestra
Pintura, desde Castelao, se anula maravillosamente
la contradiccion de dolor humano y tranquila
indiferencia del paisaje. EI hombre aspira a la
posesion de la tierra, la luz, el mismo momento de la
lluvia en el avellano en flor. Sabe el hombre gallego
en su informulable saber que la luz y los aspectos del
mundo son simbolos de lo inasequible y sélo
prometido en la vida mortal. En el arte de Castelao
cobra para siempre forma el amor de la tierra, su
amor desesperado y el juego grave, y profundo a
cada paso, propuesto por la Muerte.

Es el maximo pintor de la luz gallega Castelao y
por ello el maximo pintor de ciegos. La luz esta en
sus dibujos; crea ella, la luz, la maravillosa ilusion
de la forma. La luz interior vuelve a cada ciego de



Castelao un espiritu transpuesto, un elegido por la
presciencia del mas alla, y su torpeza emocionante y
su dolor puramente humano dejan traslucir el
paisaje en la luz salvada.

Inesperado pintor y dibujante de negros, Castelao
sera algun dia admirado y amado como el ligero
barco portador del mensaje de simpatia en el
inmenso y simple mundo etidpico. ElI temple del
dolor de Galicia puede consolar y exaltar otros
enormes bosques oscuros de raices de dolor.

Colmeiro. Una luz profunda de montafia pastoral y
gedrgica; con la saudade, un antiguo sacerdocio en
los ritos y una finura. En una siega de centeno por
Colmeiro, los cobres son nuevos y sorprendidos
como los primeros obtenidos en el flanco materno
de la sierra. EI hombre vive mitolégicamente su
tarea. Sabe el pintor devolverlo a la sorpresa con
suprema dignidad, aceptada el dia siguiente a su
expulsion del paraiso. Colmeiro en Paris, en Buenos
Aires, en Santiago, separa y fija, con profundo
sentido reverencial, composiciones humanas de
significacion bordeada de misterio. Su niebla de
Trasdeza se desposa con la flor de ceniza del Sena.

Otra sorpresa y dolor, otro poder en Carlos
Maside. Luz compostelana, luz de la Mahia, azules,
grises, verdes de Vigo, descanso y gloria para
Maside en su callada y honda vivencia del ser. Un
gallo en una cesta, un monte afirmandose
vagamente entre nieblas, la gran composicion de un
horno o un mercado, se desprenden del no ser sin
poder evitar la gravedad impuesta por el existir. Sus
nifos y sus flores no han perdido la huella angélica.
El trabajo reviste sus mujeres y sus hombres. En el



album publicado por Galaxia se viven las horas de
Maside, sus esquemas de la vida y el mundo al
pasar, los leves y fuertes hilos de la malla amorosa y
ambiciosa lanzada por el artista sobre el ave
evanescente y fugitiva de las cosas. La mafiana en la
ria compostelana, en el pobre suelo del rueiro
“picoteado” de las gallinas, en la expresion de los
nifnos, era el eterno amor y recuerdo de Maside, el
admirable y fuerte melancolico.

Pudiera ser intentado un ensayo sobre la interpre-
tacién de la montafia y sus gentes en Laxeiro y en
Pesqueira. En ambos, montafia y aldea —mas
propiamente aldea en el pintor del Salnés— pueden
ser sin duda arcaismo en el sentido de étnica
inmanencia. Pesqueira pinta la erosion del tiempo
en las cosas, los rostros, las ropas, el frote del rio del
suceder en las piedras, las sayas, las mejillas. Sabe
su pincel de medidas y efectos sutilisimos del
tiempo. La fuerza de Laxeiro reside mejor en el aire
que en la tierra. Sus mujeres, sus frondas aparecen
redondeadas, regidas, ordenadas por el viento de las
montafas. Toda su pintura parece inspirada en un
neuma. Pueden sembrar de flores y de nifios un
paisaje en el aliento de la primavera sutilisima, solo
advertible por un alumno admirable de la soledad.
Laxeiro busca, o0 a €l se le revela, la expresion de la
montafa y el bosque; siente la voz de las Madres
Gallegas; si se parece a alguien, es un poco a los
grandes artistas de retablos barrocos en lo que dejan
traslucir, no en lo que quieren manifestar. Su
inmensa alegria césmica salva infinitas criaturas del
dolor. Ruedan después de caidos poderosos y
encantadores frutos de sus cuadros en los que casi
siempre queda atrds una noche. Sus “cestas” de



rapaces garantizan, como las alboradas rubias,
esperanzas de calmas horas.

En Pesqueira el tiempo, el mismo clima, son
terribles y constantes actores, se apoderan de los
hombres, ordenan escenas prolijas. Domina en
Laxeiro una disposicidon orquéstrica. En el coro de
su tragedia profesa el paisaje. Separar las personas
seria producir sangrientas cicatrices en el cuadro.

Un encanto evidente para nosotros de la pintura
de Prego, un encanto inolvidable, se deriva de su
aire y ambiente: leve angustia desdefiosa y entre
arrogante y timida del arrabal. Quiz4 no hayamos
acertado en la palabra. Conocemos y amamos el
contorno de las ciudades gallegas. Sus alternativas
suaves 0 bruscas, el ritmo ciudadano rendido
dificilmente a la tacita marea de lo campesino,
concede a la vieja en el umbral, a la nifia de mirar
tempranamente velado, una particular belleza. Son
otras en el arrabal las sombras, pesa mucho el
pasado y se prodiga lo indeciso de las vidas. Prego
ha salvado para siempre viejas y mendigos solo
posibles en la orla de las viejas ciudades. Le atraen
las adolescencias en apariencia fragiles, los huertos
con aguas antiguas para el bafo de luz y de las
muchachas tempranamente serias.

Recordamos como los oros y amarillos de una
pintura de Maside, olor a pan, nos dio la clave de un
paisaje de tojales en flor y centenos. Las panaderas
de Maside desaparecian bellamente en el trabajo. En
cambio, en otro rumbo pensadas y obtenidas las
mujeres de Diaz Pardo, se imponen por la fuerza
tranquila y decisiva de su maternidad. Con
frecuencia sus tocados se parecen a los inventados



por las nubes en torno a las montafias. Es un
retorno a las Madres eternas de las estirpes y de los
rios. El dolor, la soledad, la vuelta a los origenes,
brillan en cada pincelada, llena de sentido, de Diaz
Pardo, maestro de la significacion de cada minuto.
Los marineros poderosos de Diaz Pardo son en el
fondo nifos, nifos cansados de ser atlantes,
sofiando como nifios cansados en el regazo de la
tierra y de la madre. La lucha con el mito, el consejo
de reducirlo a claridad y ordenacién clasica
conceden un encanto de canalizada energia a las
grandes composiciones del artista de O coral,
cuadro envuelto en una lluvia de piedad...

Pensamos, a veces, en unas cuantas presencias
inmortales. Cada artista, cada escritor, anudan en
un momento, en el breve tracto de su vida, unas
pocas lineas de energia de las que atraviesan,
encendiéndola o dejandola indiferente, la materia
profunda de las almas. Del momentaneo cruce brilla
y salta la luz. En nuestros pintores es hermoso
seguir el lirico eje palpitante, la rendicion epilogal
del adios... En algunas escuelas —pueden sefialarse
por el anhelo y la respuesta— el tratamiento del
paisaje reviste una noble y votiva pureza. Asi el
pinar y la luna en los pintores ferrolanos, que
reconocen a Imeldo Corral como leve patriarca al
filo de un consorcio de ondas y froumas. EI amor
franciscano de Leyra hace de su pintura confesion y
fraterno sentido de caminantes, un momento
detenidos a contemplar la aldea o las nubes. En
Gonzéalez Collazo los muelles y playas florecen en
bellas mujeres, primavera de las ondas, y hay una
encantadora indecision y palpitar de tiempo marino.



Manuel Torres, cuanto mas quiere sumirse y
eclipsarse en su azul, en su gris, es mas él. Torres,
absorto en el juego y la sucesion de las formas en el
ambito marino, en su ensayar de olas, niebla, islas,
su arena blanca y desvelada, su arena hiumeda y
dulce, el juego de pupilas de su luz. Una dorna
dejada es en Torres lirica presencia. Su amor a las
cosas, su prendimiento a la vida, derivan de su largo
aprendizaje silencioso. Su recompensa podria ser la
percepcion de la ley intima del fluir de las cosas. En
su pintura, el contorno, mas bien que separar,
relaciona suavemente. Un aire ineluctable de
marcha pasa detras de las tranquilas y sedantes
pinturas del maestro de Marin...

La pintura de Seoane es una de las grandes y
puras glorias de la Galicia emigrada. No es arte
compuesto sobre unos cuantos ejes afectivos,
literarios y sociales. En tiempos de una lirica muy
cientifica en sus pretensiones y encantadoramente
ingenua hubiera sido justificada una aplicacion de
luz y ley cristalogréficas a Seoane. En todo caso nos
parece un admirable doctor en Optica. En ello se
aplica el orgullo de la inteligencia a las cosas. Pero
ante el pueblo gallego, su declarado y unico
personaje, Seoane calcula de modo claro, certero, las
marcas de la intuicion, y los sorprendentes y calmos
islotes de la inteligencia. Pugna el desnudo bajo el
vestido. Impaciente y sin tiempo, los cuerpos luchan
con la ley histérica del vestido. Duermen y suefian
los pies desnudos y las manos. El mirar contiene en
un instante todos los posibles horizontes. Poderosos
y lentos los hombres; envueltas en suefios, rendidas
como mazorcas o racimos las mujeres, pueblan la
Galicia expectante de Seoane. Duefio del arte del



simbolo, sabe libertar de la pesadumbre histérica las
figuras afectuosas y votivas de la historia y la
tradicion, y traerlas al filo del agua de lo actual...

En agendas y cuadernos tenemos muchas notas y
esquemas. Para nosotros mas valen, sobre los
pintores, los recuerdos de un claro de luz en el
bosque, un muelle en gris de escama, ojo de pez,
onda, sol, aquellos arboles dolorosos y humoristas
de Virgilio, el discipulo y devoto de la luz de las
tardes en la cunca de tinto en la taberna orensana o
en el vino blanco de La Vilette parisién. Entre los
infinitos peligros, el pintor leal se salva en la
ingenuidad salvadora, en el comercio intimo del
color. Debe ser un encanto preguntarse, como los
altos filésofos, ¢qué es el color? Y, como sin querer,
detenerse ante el logro de una cabeza de rubio de
abril en el tojal entre dos acordes del llover, un azul
vibrante de montafia al trasponerla el sol de
octubre. Pero las anteriores son apenas notas de
bordes dudosos, inconexas. Tienta, clama, implora,
la teoria del admirable impulso de nuestra Pintura.
Al intentarla y callarla, quizd podremos con el
tiempo acercarnos con mayor fruto al problema de
cada cuadro.
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