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a mañana es náufrago 
de la pleamar de un día 

de septiembre, 
sumergida en un eco largo y confuso, 
busca aliento, húmeda y  
gris. 
 
Su melena de bruma circunda 
la villa y sus mujeres, 
que rigurosamente enlutadas 
caminan sobre las sumidas calles 
y en el silencio, 
dictado del tiempo y 
de las cosas. 
 
Los ojos de los niños y adolescentes 
de un mismo color castaño oscuro 
casi negro, 
es su mirada absorta, 
pareciendo absorbida por 
la ignorancia. 
¡Ya no brincan! 
¡Ya no sueñan! 
 
No sueñan en la razón infantil, 
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sueñan en el asombro y 
crecen en cálculos… 
¡No son niños! 
¡No son adolescentes! 
El hombre se ha ausentado, 
ha desaparecido, 
sólo ha dejado sus huellas, 
las cuales dibujan 
bellos rostros femeninos. 

Estática es la profesión del tiempo. 
El aire sordomudo,  
impulsado por un aliento confuso 
y fuerza irrazonada, 
se aisla en rostros que ciegos de expresión 
giran sobre cuerpos automáticos, 
mecánicos, 
sin la leve sonrisa, 
ni la nube de un cigarro, 
terriblemente afectados, 
por el intenso sentimiento, 
su vida interior ha perdido 
todo su control. 

¡Ya no sienten! 
¡Ya no piensan! 
Su pecho se ha destruido. 
¡No son hombres! 
 
Desplomábase el Sol sobre 
la riqueza de su poblado, 
cuando de súbito se eclipsó, 
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al ver como la inesperada multitud 
anegaba su triunfo, 
en la esplendidez de sus rayos,  
volviéndose en incertidumbre 
 
Cara al Sol 
 
para poder medir en él 
su plegaria… 
 
Jamás el tiempo ha vuelto 
a agromar su fruto, 
éste se ha esparcido 
por toda la Tierra. 
Supo la Tierra acogerle 
volviéndole de nuevo a su fuerza, 
pero no ha podido recuperarle su jugo, 
aquel… 
donde anidaban sus pepitas… 
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A MI REGRESO 
 

 
 
 
 

pesar de ser un día de junio, era lluvioso y 
gris. De cuando en cuando se veían por las 

veras de estampados tejados, armoniosos flecos de 
agua cristalina pareciendo teñidos por el Arco Iris 
que cruzaba la comarca. 

Niños vecinos que había dejado, eran magníficos 
adolescentes, me miraban quietos como 
avergonzados por haber dejado de ser niños… 

¡Habla el mar en la caída de la tarde de este mi 
día de junio! 

Ambiciosas rocas se yerguen en bandadas de 
gaviotas, cuando corros de barcas se esparcen por 
la plateada ría, hora tras hora. Estas diminutas 
embarcaciones como nidos empotrados en el mar, 
no se mueven, permanecen ancladas donde sus 
redes posan al pez. 

Mujeres como puntos suspensivos se divisan en 
la amplia playa de fina arena blanca, extrayendo 
de esta el siempre nuestro sabroso marisco. 

Una voluminosa nube de palomas tejen sus 
amores sobre los cañones que posan en la torre de 
una señorial casa vecina, pareciendo por ello 
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simbolizar el caminar del tiempo que a su paso 
elaboran con el paisaje que dibujan sus plumas. 

Toca en la parroquial iglesia como si fuese de 
ánimas. Paso a paso mujeres cubiertas con ligeras 
mantillas acuden a las enlutadas llamadas 
envueltas ya en la vera del crepúsculo. Como un 
presentimiento llega a mí que debo acompañarles. 
Dejo la pluma. 
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CAUREL 
 
 
 
 
 

aurel, roca de bruma 
donde resucitan muertos. 

¡Fosa de altura! 
 
En puntillas fui llegando 
a tu sendero más cercano, 
paso a paso de la mano 
me arrastró a la llanura. 
 
Ya en el llano recogí 
mi sueño de ayer turbado, 
sueño de ayer frustrado,  
del contando grano a grano 
hallando fui la luz 
la cual en sombra 
se había trocado. 
 
En tu llanura nací. 
Tu roca me dio aliento hecho. 
En mi alma muerta vivió 
tu bruma. 
En tu bruma resucitó mi pecho. 
 
Solo mi pecho hoy camina 
en el sueño de mañana. 
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Solo mi pecho hoy camina 
en las huellas del ayer. 
 
¡Sola huella anonadada! 
En ti caminan almas. 
En ti resucita el buen pecho. 
 
¡Eres camino de Solos!, 
de ellos eres fruto hecho. 
 
Tus ríos no cantan. 
Las olas de tus mares no bruman. 
¡Pastor eres del silencio! 
 
Yergue, Caurel, tus alas 
y saluda al bienvenido, 
que no tema de tu bruma, 
de mi harto mundo cobijo. 
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MÁS ALLÁ DEL TIEMPO 
 
 
 
 
 

uando la hiedra teja mi lecho. 
Cuando mi losa sólo musgo 

ya. 
Cuando los días crucen el siglo, 
mío, 
sólo un nombre será. 
 
Cuando los días pasen sin tiempo. 
Cuando las noches, en sólo una ya. 
Cuando el viento… 
Cuando el viento azote en sordo, 
mío, 
sólo un nombre será. 
 
Cuando del Sol caiga la helada. 
Cuando la luz no brille al mirar. 
Cuando la noche, ¡oh, sin Luna ni  

[estrellada!, 
mío, 
sólo un nombre será. 
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