
“Urbano Lugrís con el uniforme de gran gala de la Unión de 
Fabricantes de Conservas de Galicia”, Fernando Mon, Gente 
conocida, La Coruña, Moret, [1955]: 127. Indicación de la 
contraportada: “En este libro dibujaron LUGRÍS, ¡MON!, 

VILLAR CHAO”. 
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TRES SONETOS DE LAS CÍES1 
 

♦ 
 

Hin zu einem grossen Meere 
Trieb mich seiner Wellen Spiel. 

SCHILLER. Der Pilgrim.2 
 
 
 

I 
 

res vigilantes sombras solitarias 
Guardan la raya de tu Mar, oh Vigo;  
Desnudas de sí  mismas, puro abrigo, 

Vestidas de memorias legendarias. 
Tres sencillas, pero extraordinarias 
Hermanas, como un mito repetido 
Al helénico son estremecido 
Del Mar, que guarda muertos y plegarias. 
Porque sois, islas mías, tan desnudas 
De daros a los vientos sin riberas 
Por amor del caballo navegante, 
He de ceñir a vuestras frentes rudas 
Mi corona de rosas marineras, 
Y la mejor canción de mi cuadrante. 
 

                                                 
1 El Pueblo Gallego, Vigo, 15 de noviembre de 1942: 4. 
2 “Al mar inmenso / me conduce el juego de sus olas”, Friedrich 
Schiller, El Peregrino, 1805. 
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II 
 
Un oriente de arenas y cantiles, 
Y un oeste sonoro de sirenas, 
Olas y vientos, ciñen las serenas 
Arquitecturas, fuertes y sutiles. 
Isla de San Martín, a un Sur de abriles, 
Y Mayos, de limones y carenas, 
Desancorada*, rotas las cadenas, 
Adelanta sus náuticos perfiles. 
A un Mar de Barandanes y Tritones, 
Cíes de soledad, tornáis el duro 
Pecho, firme de aliagas y granitos: 
Y vuestros tres robustos corazones 
Aún esperan del gran confín oscuro, 
El renacer de los antiguos Mitos. 

 
III 

 
Dorna*, mi dorna del soñar remoto, 
Adereza tus lonas y cordeles,  
Y en una Vía Láctea de ronseles* 
Llévame así, mi dorna, hasta lo ignoto. 
Llévame a las arenas donde roto, 
Olvidado de Dios y los bajeles, 
Un  fantasma  levanta estaribeles* 
De fucos, caracolas, y Pilotos. 
Guíame hasta esas playas, fulvo* aliento; 
Hasta su amargo litoral tristísimo; 
Hasta sus furibundas gaviotas, 
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Que rachan* los velámenes del viento 
Con su grito mortal. Un  piadosísimo3 
Rezo levantaré por las derrotas! 
 

        Vigo, noviembre de 1942. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
3 La consulta de tres ejemplares de este número, en la Biblioteca 
de la Universidad de Santiago de Compostela, el Archivo del 
Ayuntamiento de Vigo y la Hemeroteca Municipal de Madrid, 
confirma el defecto de impresión que hace ilegible parte de esta 
palabra: dos, quizás tres caracteres, antes de “dosísimo”. Dejo 
esta propuesta, avalada por el adverbio “piadosamente”, y el 
adjetivo “piadoso / a”  que Lugrís usa en repetidas ocasiones. 
Otras posibilidades serían “Ardosísimo”, que tiene el 
inconveniente de ser invención léxica y llevar mayúscula. Y 
“saudosísimo”, lectura tentadora, pero más improbable . 
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NACIMIENTO DE VENUS 
EN LA ISLA DE ONS4 

 

                                           ♦ 
 
 
 

estrýmnico aire, reciennaciéndose, zoa*; 
mueve la rosa verde del Mar, las lentas 
falúas de la niebla, los errantes 

límites de la espuma. Es la aurora 
marina, es el pálido Oeste desatando 
sus lazos grises, húmedos, fatales; 
sus vagas redes, sus sonoras drizas, 
sus islas al garete silenciosas. 
Tritones campaneros repinican* 
los largos carillones abisales,  
del Paetanion al Arrio, 
del Oestrymnio a la ínsula Pelagia, 
despertando los graves litorales,  
acordando sirenas, alciones, 
medusas, leviatanes y delfines, 
y los divinos bueyes pensativos5 

                                                 
4El Pueblo Gallego, Vigo, 10-1-1943: 4.  Publicado junto a un 
breve poema, “Proa”, de J. M. Castroviejo, que encabeza la cita 
de Ch. Baudelaire: “Homme libre, toujours tu chériras la 
mer…”. Acentuamos gráficamente “Oestrymnico”, y 
eliminamos la tilde en “Paetánion”. Son, como “Pelagia” y 
“Arrio”, referencias a la Ora maritima de R. Festus Avienus, s. 
IV . 
5 Motivo que será muy repetido por Lugrís. V. Risco menciona 
una fiesta celta, cantada por Taliesin, en la que se ofrecen 
bueyes sagrados cerca del mar en la isla galesa de Tenby 

O 
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que sueñan en los altos promontorios 
grandes lunas de estaño. Las inhóspitas 
su espina de mar curvan, 
avizorando, presintiendo la hora 
dorada, en que las ingles del Océano 
se abran como dos valvas rumorosas, 
para parir, con sangre de corales 
y ayes de furna*, la purísima 
forma de ámbar, sales y medusas, 
y cristales tan leves como el viento. 
Arcángeles gaiteros se levantan 
por fragas* y arenales; las gozosas 
muiñeiras* de los foles* vigorosos 
acuerdan el romance de los pinos 
con el salmo del Mar, que ya dilata 
su vagorosa carne estremecida. 
Tridacna pilotando, hermosa Venus, 
triple ronsel*6 arando en la ensenada, 
así, serena y verde, las buguinas* 
te saludan con himnos cardinales. 
Adelantan sus combas las arenas, 
huyen los arrecifes, y la Rosa, 
rueda de sol y sal, dice a Anphitrite7 
el marino sendero luminoso. 
 

                          Vigo, diciembre de 1942. 
 
 
                                                                                       
(Vicente Risco, “Fiestas celtas”, ms. / C 126/7, Archivo, 
R.A.G.). 
6 Errata original, “rousel”. 
7 Diosa griega del mar, mujer de Poseidón, que en la mitología 
romana se identifica a veces con Venus. 
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TRES SONETOS 8 

 
                                           ♦ 
 
 
 

A CASTROVIEJO, CAZADOR Y POETA 

emrod9 de lebratillos y perdices 
en tu mano es venablo la escopeta; 
asubía* en tus postas la saeta 

y es carcaj tu canana. Cuando dices 
—a Dios gracias, y a Diana— tus felices 
trapisondas de cazador poeta 
por urzales* y sotos, la cerceta 
de oro, de Sojne Fjord—que entre los grises 
basaltos hace el nido, y nadie viera— 
te rosma* sus consejas olvidadas 
y la flor de tu pólvora te embruma 
(Algún día, la gente viajera,  
verá, por paradores y posadas,  
la tricomía10 de tu barba bruna). 

A LAXEIRO, PINTOR 

Tú; pescador de luz, ladrón de vida, 
dame, dime la gracia desusada 
con que robas al aire la callada 
armonía viviente estremecida. 
Di, ¿con qué amante nasa* desmedida 
                                                 
8 “Urbano Lugrís”, El Pueblo Gallego, Vigo, 23 de mayo de 
1943:5.  
9 Hijo de Noé, cazador y constructor de la Torre de Babel. 
10 Técnica de reproducción fotográfica en color iniciada en 1860. 

N 
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cazas tus peces de oro? ¿Con qué alada 
red, de tiernos torzales, la ensenada 
del aire así encadenas? ¿Qué perdida 
magia renaces hoy entre tus manos 
capaces de aprehender lo inaprehensible? 
Pues haces gracia quieta lo huidizo, 
materia viva lo fugaz humano; 
lo recóndito forma transferible. 
 (De Villena conoces el hechizo11) 

A DANIEL BAZAN, CAPITAN MERCANTE12 

Daniel, deja compás y coordenadas, 
y la torva alegría de los puertos; 
y ven, lleno de sal, a ver mis huertos, 
donde hay lilas y pomas coloradas. 
No endeble estaribel*, mas asentadas 
estancias hallarás donde mis muertos 
vagan entre lunares desconciertos, 
entre cosas antiguas y calladas. 
Un anaquel con libros olvidados,  
un solemne reloj con voz de chantre 
—Hieronimus Stolz, de Nuremberga— 
y un tonel del buen blanco del Condado, 
que beberemos juntos, ¡qué diantre! 
por la noble bicuda* jarra anterga*. 

                                                 
11 Enrique de Villena (1384-1434), nieto bastardo de Enrique II 
de Castilla, primer traductor de la Eneida de Virgilio a una 
lengua romance y autor del Tractado de aojamiento o 
fascinología, que le valió para la posteridad su leyenda de 
mago. 
12 Contiene ecos, más que citas internas, de la “Elegía  a Ramón 
Sijé”, de Miguel Hernández, y del soneto de Francisco de 
Quevedo, “Retirado en la paz de estos desiertos”. 

Administrador
Cuadro de texto
Vigo, mayo del 1943
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A ISAAC DÍAZ PARDO13 
 

                                           ♦ 
 
 
 
 

 si a música é o alento das estatuas, 
o silenzo dos cadros, –que dixo en áureo verso 
Rainer María Rilke14–, ti es o grande, 

puro concertador das cores musicales 
que –Cimarrosa e Bach– en liñas de arte teces, 
apaixonado e grave tecelán, no pentágrama 
virxe do lenzo, onde treman, amorfas, 
auroras, esperanzas dos teus profundos ollos; 
vagas ensoñaciós d’un trasmundo bagoado, 
d’un páledo, deserto paisaxe onde as yalmas 
son como longos cirios ardendo lentamente, 
un craror escondido e unha chama sinistra. 
 
(¡Ou os mortos no Arno, baixo da Ponte Vella, 
feridos polo gladio esguío de Pistoia15; 
mortos quezáis d-amor, quezáis de soedade, 

                                                 
13 Poema autógrafo en gallego, con la dedicatoria: “A Isaac 
Díaz Pardo, de su macrosomático e fel Lugrís. Vigo. Nadal do 
47”, y firmado “lugrís” , con el dibujo del ancla. Publicado en 
AA.VV., 2003: 39.  
14 Del poema “Musik: Atem der Statuen”, Letzte Gedichte und 
Fragmentarisches (1910-1926): “Música: aliento de las 
estatuas. Tal vez: / silencio de los cuadros. Tú, lenguaje, / donde 
termina todo lenguaje. Tú, tiempo, /colocado 
perpendicularmente / sobre los corazones que se desvanecen.” 
15 Citas implícitas del “Infierno” de Dante. 

E 
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aluarados, tristes, navegadores soyos! 
¡E vos tamén, aqués que lonxe de si mesmos, 
eternos emigrados da propia yalma, viven 
unha agónica vida sen redenzón posible, 
na furna onde rompe o mar da desespranza! 
Sodes case divinos, sin sangue, com’aquela 
tráxica dor sen que, pena de todo e nada, 
transmutades en cores n’estes lenzos do artista. 
É por  iso que treman con ardencioso frío, 
con un xiado fogo estas carnes sen soma; 
com’as luces mortás que Pedro Telmo acende 
nos mastros dos navíos, na outa noite do Mar!) 
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Así aparecía ilustrado “Nas terras do leste”  
en la primera plana del diario. 
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NAS TERRAS DO LESTE…16 
 

♦ 
 
 
 
 
 
 

I 

as terras do leste, con tolas figueiras, 
torres consulares, lanzales palmeiras 
a vis17, benta sangue de Sanct Yago un día 

os gladios verteran, da vil paganía. 
 

II 

En dorna de pedra, polo mar lontano. 
–¡Qué vela de liño, tan limpo, e louzano!– 
o corpo de fogo do Patrón sabido18        
reloce n-as augas d’esprendor antigo. 

                                                 
16 Lugrís (acompañado del ancla, y precedida la firma por 
“escribió y trazó”), El Pueblo Gallego, Vigo, 1948 Año Santo 
MCMXLVIII: 1. Las “aleluyas” pertenecen a la llamada 
“literatura de cordel”, que autores como Camilo J. Cela reviven 
en la posguerra. Son viñetas con un pie narrativo, que en Lugrís 
se vuelve canción lírica, y adquieren, como en este caso, 
carácter de retablo (cfr. “Aleluyas” más adelante). 
17 Salvo tratarse de una errata, “vis” es palabra latina que 
significa fuerza.  
18 Así le llama el poeta medieval del s. XIII, señor de Rianxo, 
Paio Gómez Chariño en el poema “Ay, Santi’Iago, padróm 
sabido…”. 

N 
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III 

Ou, costas con brétema*, de raro misterio; 
con touros rituales nos cumios de Nerio19. 
Terras de Fisterra, na marca da Terra, 
que a grego e fenicio namora, e aterra! 
 

IV 

E na verde Iria do río cantor, 
con mestos piñales de grave balbor 
acodera a dorna en noite luar; 
cand-os reiseñores cantan, a soñar. 
 

V 

Sob as carballeiras do souto lupario 
durmeu longos anos sono extraordinario 
hastra q-un semáforo de santos luceiros 
brilou nos celestes, diviños vieiros. 
 

VI 

E o corpo belido, a carne groriosa 
froreceu de novo como viva rosa 
no xardín galego, no frorido alén 
do Mundo. Por sempre no SEÑOR. Amén, 
 
 
 
 

 

                                                 
19 Seguirá en los textos sucesivos mencionando el “promontorio 
Nerio” del que habla Estrabón (Geografía de Iberia, III, 1.3, 
3.5, s. I a C.), y que se identifica con el Cabo de Fisterra 
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LA VOZ DEL MAR20 
 

♦ 
 
 
 

ún me parece –no, la oigo con claridad 
onírica, con verdad de sueño–, escuchar la 
donda*, redonda voz del mar en este mi 

agreste retiro, cercado por los hermosos alcores de 
Castilla. 

Al mundo selenita que vibra ante mis ojos al sol 
candeal del verano palentino –sol de estaño, montes 
de arena, chaparros negros–, asocio con frecuencia, 
por no sé bien qué electivas afinidades mágicas, el 
otro ancho campo móvil del mar, el canoro y sonoro 
ámbito de barcos y olas errantes. “Mar de tierra”... 
“Océano fósil”... No, no es esto. Es que estas tierras 
últimas, tierras de Juicio Final, de Danza de los 
Muertos, de osamentas perdidas entre los trigos 
canijos, de jumentos cansados, de hombre de sílex –
el mirar, cejijunto–, despiertan en mí –en mi alma 
marinera, talassocrática–, la morriña y la sed de las 
vegas armoniosas vera de la mar, las playas recoletas 
con hinojos, madreselvas, digitales y laureles; y los 
pinos, sugiriendo música, paz. 

A veces, en la alta noche –el cielo de Castilla es 
entonces como una fraga* inmensa tachonada de 
belloritas de luz y el viento entre los chopos, el viento 
casto y fresco de la Brújula, finge el rumor del mar en 
la resaca, y el engaña-pastor, con su largo silbo 

                                                 
20 Urbano Lugrís González, “De la Rosa sin sueño, 4”, Faro de 
Vigo, abril, 1953: 225. 

A 
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melancólico, juega, en los extensos pastizales 
dormidos, a ser gaviota o golondrina de mar. El 
cuerno del porquerizo, la bocina del castrador, 
completan esta magia marinera en Castilla, este 
nostálgico espejismo con que el alma, tocada del mal 
de ausencia, inventa para su consuelo un fantástico 
mar interior. 

*** 

Xan, marinero en tierra, vino a Castilla –huída la 
sardina a otros más felices paralelos–, a trabajar 
como albañil, y en mi casa pasó los días de un largo 
verano, retejando paneras y colmenares, levantando 
cercas o durmiendo al fresco de la tenida y el run-run 
del redil, el vinillo de la tierra, que con finezas y 
cortesías siempre ociosas, trasegaba a discreción. Era 
Xan, aparencialmente, duro como el pedernal; y 
aunque siempre gentil con las mozas –a las que, 
estando a medios pelos–, requebraba in vernácula 
lingua con triunfo de la honestidad; y afable con los 
lugareños del pueblo cercano, que no siempre 
captaban su humor atlántico y cordial, conservaba 
intacta su virgen rudeza enteriza, y algo como una 
soterrada gaita grileira le chispeaba en el mirar. 
Hombre, pues, al parecer incorruptible ante la 
sugestión de la hermosura circundante, o la recóndita 
poesía de las cosas vulgares, en las que veía 
solamente sus facies utilitaria, su posible conversión 
en dinero contante y sonante, descubrí en él, por un 
azar, su resorte lírico, su oculta cuerda sensible; y 
esta cuerda viva, esta espiritrompa que, sin 
sospecharlo él mismo, le categorizaba como casi-
poeta-lírico, era el mar... El distante, ensoñado mar 
de su saudade* tribal, de su remoto, ancestral origen. 
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Cantaba, larga, infatigablemente –elegía, para 
hacerlo, extraño pudor bellísimo, las grandes 
soledades montesías, y siempre por las cumbres que 
trota el zorro al atardecer–, las cantigas aprendidas 
en la tierra lejana, los nombres amados que le vieron 
nacer: 

Nosa Señora da Guía, 
ten un caravel no peito; 
dame teu caraveliño, 
que veño do mar desfeito. 

Y por sobre los ásperos chaparros, los tomillos 
gloriosos y los secos y tensos espliegos, volaba –ena-
morada paloma torcaz– su cantar entrañable; su 
hondo amor marinero, incorruptible, lustral, hasta 
que las últimas luces de la tarde ahuyentaban la 
última perdiz. 
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REVERSO DO EX-LIBRIS DEDICADO 
A FRANCISCO FERNÁNDEZ DEL RIEGO21 

                                                                                           
♦ 

 
 

 carón das armas da Terra,  
ergueitas entr-as ruinas dos tempos; 
eternas com-a Fe, cinguidas da flora 

vernal que anuncia as maturidades e 
as colleitas, o vello arbre da Raza ten  
novas poulas verdecentes. Foron aqués homes 
bôs e xenerosos —o escritor, o poeta, o pintor—  
coma ti, Lorenzana amigo, os que fixeron o milagre... 
Ei, Terra. 

 
 

  
 

                                                 
21 Reproducimos el manuscrito, hasta hoy inédito, que el autor 
dedicó al galeguista histórico y co-fundador de la editorial 
Galaxia, Francisco Fernández del Riego, a comienzos de 1960. 
Cedido por su propietario, el propio Del Riego, al editor, H. 
Alvarellos, en mayo de 2007. 

A 




