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Leer para sentir mejor




A Marta Pérez, su curiosidad lectora
desencadeno que este libro sucediera.



CAPITULO1

Sentido y orientacion

Nadie ha solicitado nacer
V 4

Itimamente inauguro mis conferencias co-

mentando que tengo una buena y una mala

noticia que dar. Luego pregunto a quienes me
escuchan cudl pre eren que les comparta en primer
lugar. Asi arranqué la conferencia clausural del de-
cimoctavo Simposio «O libro e a lectura» que anual-
mente organiza la Asociacién Galega de Editoras®.
Se celebraba en Santiago de Compostela en el audi-
torio del Consello da Cultura Galega, situado en la
Plaza del Obradoiro, alli donde los peregrinos des-
embocan para desplegar un jubiloso colofén a su
camino. En esta edicion el encuentro se dedicaba al
«Libro pola diversidade». Mi intervencion es la que
ahora articula la escritura de este pequefio ensayo,
aunque le he agregado una mayor profundidad ar-
gumentativa y depuracién conceptual®. Después de
formular la pregunta, las personas interpeladas una-
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nimemente se decantan por la segunda. Primero la
mala noticia y después la buena. Es entonces cuan-
do les participo que nadie ha nacido porque nadie
ha solicitado nacer. Sus caras abultadas de descon-
cierto desvelan que este hecho tan cardinal para
nuestro devenir se ha naturalizado hasta invisibi-
lizarse. Para acentuarlo suelo caricaturizar la par-
ticularidad de cualquier nacimiento. Expongo que
nadie nos ha contactado, ni escrito un email, ni en-
viado un wasap, ni nos ha expedido un documento
timbrado, ni tan siquiera ha tenido la deferencia de
llamarnos al mévil para pedir nuestra aquiescencia.
Nacer es un acto impositivo. No lo hemos podido
impugnar ni desobedecer. No hemos nacido, nos
han nacido, y en este breve matiz descansa todo lo
que quiero elogiar de la lectura.

Al nacernos nos encontramos con que tenemos
una existencia con la que no nos queda mas re-
medio que hacer algo. Somos una especie no pre-

jada, no estamos clausurados, somos seres en
perenne transitoriedad hacia lo posible. Nietzsche
decia que nuestra naturaleza es no tener naturale-
za, a rmacion que me parece hiperbdlica, y que
podria dimensionarse mejor explicando que nues-
tra naturaleza es tener al lado de esta naturaleza
una segunda denominada cultura. Ortega y Gasset
quiso recalcar este hecho de emancipacion biolo-
gica al sostener que no somos naturaleza, somos
historia, pero también cay6 en la exageracioén. El
animal humano es una hibridacién de biologia y
biografia®. Este hecho hace que vivamos en el in-
acabamiento que supone ir escribiendo nuestro re-
lato biogra co a la par que va acaeciendo nuestra
dimension bioldgica.
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Existencias al unisono

La existencia con la que nos encontramos no es
una existencia estanca, pero tampoco adyacente o
limitrofe con otras. Es una existencia al unisono*
con otras existencias que también han sido nacidas
y que también tienen por delante la compleja tarea
de tener que hacerse cargo de existir. El yo en quien
consistimos es la interaccién con otros yoes en un
espacio intersubjetivo de posiciones. En lo més pro-
fundo de ese yo nacido hay una densa urdimbre de
afectos y nexos hecha de otras vidas que dan vida
a la vida.

Y justo aqui irrumpe la buena noticia: la vida no
tiene sentido. Cuando en otras ocasiones he infor-
mado de este hecho, mi persona ha sido sepultada
por un alud de miradas conmiserativas, pero es una
noticia maravillosa porque precisamente esta cares-
tia de sentido nos permite brindarle uno. Conferir
sentido a la existencia es vivirla y narrarla de tal
modo que intuyamos en ella congruencia e ilacion.
Para esta labor la lectura ofrece una ayuda extraor-
dinaria. Sentido es el participio del verbo sentir, y
sentir es el suceso por el que nuestro derredor nos
afecta. Los afectos son el resultado de ubicar senti-
mentalmente en la singularidad de nuestro mundo
lo que nos afecta de nuestro trato con las contingen-
cias del mundo.

Algo se presenta ante nuestra atencion, inter ere
en la inercia en la que solemos armonizarnos, lo
pensamos y lo alojamos en el juego de predileccio-
nes y antipatias con el que establecemos la sancién
valorativa de lo que nos sucede y de lo que hace
que estemos sucediendo. De repente, brota un afec-
to que nos acomoda provisionalmente en una ma-
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nera concreta de existir. A la incesante evaluacion
de ese ahora en continuo curso sobre si mismo la
Ilamamos sentimientos, lo que recogemos de afuera
para ordenarlo de nuestra piel para dentro. Tenemos
la opcion de elegir como tratar estas afectaciones,
la ligazbn de emociones, sentimientos, cognicion,
valores, deseos, a nidades, comportamientos. La
totalidad simultanea de esta ordenacion electiva me-
diada por la envoltura cultural es el sentido, aquello
con lo que dotamos a nuestra existencia de arraigo
y orientacion en el seno de un medioambiente so-
cial y un tiempo histérico concretos.

La eleccidén de fines

Elegir con qué nes queremos conducirnos es
precisamente la maniobra que le otorga sentido a
nuestra vida. Los seres humanos nos arrogamos el
valor de la dignidad porque podemos elegir, aun-
que, como la necesidad es el anténimo de la li-
bertad, antes hemos de tener satisfechas nuestras
necesidades primarias, un minimo de medios ma-
teriales e inmateriales sin el cual seria imposible
darle a la vida planes de vida. Las necesidades nos
hicieron animales politicos al entender la existen-
cia como un problema comun que requiere solu-
ciones colectivas. La comunidad nace al advertir
los muchos intereses compartidos que atesoramos
y la inteligencia de juntarnos cooperativamente
para decidir como colmarlos. Nuestra persona solo
puede hacerse persona en el organigrama social
porque al operar de un modo interdependiente
esta en disposicion de cubrir sus necesidades. Con
los l6sofos griegos aprendimos que la ciudad sur-











